Tudo aquilo...

... Gostava de voltar a dar a mão, voltar a abraçar, voltar a dizer “bom dia”, “boa noite, dorme bem”. Gostava de voltar a ter a chave de outra casa, de dar a chave da sua casa, de ouvir o barulho da fechadura, de chegar a casa cansado e saber que lá está alguém para poder falar, para ouvir, para silenciar, só estar. Gostava de alguém chegar à sua casa e sorrir para si, de dar aquele beijinho rápido antes do dia começar, de voltar a ver 4 talheres e dois pratos na mesa, duas bandejas no sofá, de não cozinhar, dia após dia, só para si. Gostava de não tomar sempre banho sozinho, de partilhar o shampoo, de deitar ao colo, de afagar o cabelo. Gostava de olhar para duas lâminas de barbear, duas escovas de dentes, de não ser só ele a afagar os gatos, de partilhar a música no carro, de serem dois a olhar para a tv, de discutir por coisas parvas ou mais ou menos sérias, de planear a dois, de sonhar a dois, de querer e acreditar a dois. Gostava de voltar a dizer feliz: “Este é o meu namorado” e de ouvir sobre si o mesmo. Gostava de voltar a caminhar à chuva acompanhado, de sentar ao lado no cinema ou teatro, de ajudar a fazer a mala de viagem, de empurrar na cama, de deitar primeiro, de deitar depois, de tocar no corpo quente ou afastá-lo pelo calor. Gostava de partilhar os risos, as gargalhadas, as lágrimas e dores. Gostava de voltar a trocar de roupas. Gostava de voltar a usar aqueles termos e expressões que só dois usam. Gostava do voltar a ir e vir juntos. Gostava de voltar a fazer amor como se de um bailado se tratasse. Gostava de voltar a fazer amor. Gostava de não sentir o que sente agora. Gostava de ouvir em casa mais do que o vento que agora faz estremecer as janelas.
Está sozinho, assim tem de estar, mas, ao mesmo tempo, gostava de ter tudo aquilo.
Hoje não janta. Não quer um só copo, um só garfo, uma só faca, um só prato. Hoje não liga o fogão só para si.